Ты чувствуешь войну? Этот серый холод в спине.
Это знание: победим. Это отчаянье: скоро ли?
Чувствуешь, как мы устали жить на войне,
как мы от неё сгорблены?

Но я говорю себе: даже думать не смей
о своей усталости, тыловая крыса.
Посиди в окопе, похлебай дождей.
Посчитай прилёты, схорони друзей...
Нет? Ну тогда уймись, а?

Почитай-ка лучше про Чижовский плацдарм,
про подольских мальчиков, про болота Мясного Бора,
про шурфы Донбасса, телами забитые до упора.

Не тебе судить, что такое «скоро».
Ибо Мне отмщенье и Аз воздам.

Не ты подставляешь под пули грудь
посреди перепаханного минами поля.
Потому про усталость свою забудь.
Про смешную усталость свою забудь.

Чувствуй войну до звенящей боли.

Спустя 12 лет, можно бы и обновить wishlist к дню рождения и новому году, составленный по принципу "сам не куплю, а в подарок получить - самое то".

Читать дальше →

Поправка 22
Всякий, кто хочет уклониться от боевого задания, нормален и, следовательно, годен к строевой.

По непонятным для меня причинам роман является культовым на Западе и регулярно занимает верхние места в различных рейтингах. Ну да, армейский юмор (но далеко не Покровский). Ну да, театр абсурда. Ну да, типа антивоенный и трагичный (в конце почти все друзья главного персонажа оказываются мертвы). Но русскому читателю описания быта и бесконечных поисков сексуальных развлечений американских летчиков однозначно говорят о пропасти в восприятии второй мировой войны в наших странах. И если для них это драма (молодые и не очень люди отправляются заниматься противоестественным для человека делом - войной), то для нас - это величайшая трагедия борьбы за само существование.

Неожиданным эффектом после прочтения "Молодой гвардии" Фадеева стало осознание как работают следственные органы и каковы принципы дознания. Понятно, что надо делать скидку на способы (без пыток и в целом насилия), но сама методика выявления связей раскрыта на удивление доходчиво.

Читать дальше →

Никто из них еще не знал, что вынужденная остановка у моста, разрезавшая их колонну надвое, в сущности, уже разделила их всех, или почти всех, на живых и мертвых.

Великолепная эпопея о людях и судьбах и о Великой Отечественной, охватывающий период с 22 июня 1941 по июль 1944 года (освобождение Минска). Огромное кол-во персоналий и характеров, которые то невероятно переплетаются, то внезапно пропадают из повествования. Удивительно, что вся та якобы "обжигающая правда", которую открывали в Перестройку (роль репрессий, трусость первых дней войны, голод тыла, "походно-полевые жены") была поднята (и напечатана огромными тиражами!) лауреатом Ленинских и Сталинских премий Симоновым еще в 60-70-е годы.

Особенно пронзительным получился первый том, посвященный отступлениям 1941-го, который был написан по сути по личному дневнику автора.